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Prologo
La génesis de un paisaje tropical

Los escombros de los mundos primordiales estan esparcidos por las distintas
provincias que forman la regién del Magdalena Medio, pero no en la forma de
indicios o vestigios como los que se aglomeran alrededor de términos como el
de cultura material, esos que se deben a la vida artificiosa de los museos, que
por demas solo tienen la aspiracién de convertirlos en medios para representar
historias, sociedades o culturas desaparecidas o desconocidas. Los escombros
de los mundos primordiales magdalenenses, es decir, los indicios o vestigios que al
sepultar los mundos del rio son al mismo tiempo los tinicos testimonios que
sobreviven de estos, pasan habitualmente desapercibidos no solo por simples,
sino también porque persisten en sus funciones primordiales: el platanal
enfangado en las riberas del rio o cubierto por el polvo de los caminos; los
vallados en guadua que imitan al bosque donde solo hay potreros o que imitan
al potrero donde solo hay bosques; las trochas que atraviesan los filos o bajan
por las cordilleras con la mera parecencia de las bestias; las técnicas y tecnologias
obsoletas que se resisten a desaparecer o que se sabe que reinaran seculares
en unos parajes olvidados, como la canoa furtiva en el cada vez mas desolado
rio o el trapiche de sangre que suena como matraca vieja entre las fincas de la
vertiente. Las ruinas de los mundos primordiales son obviamente de un caracter
elemental, de una simplicidad abrumadora, de una rusticidad tal que no tienen
como concitar la atencion de unas ciencias sociales cada vez mas capturadas por
la sofisticacién de unos discursos o la profusién de unas metaforas alejadas de
ese pais de campesinos que fueron nuestros abuelos y nuestros padres —como
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si los cientificos sociales hubiesen perdido el rastro del platanal que esta en sus
propios origenes y en los origenes de nuestras ciencias sociales—.

Pero de los mundos primordiales sobre la cuenca media del rio Magdalena
no sobrevivieron tnicamente escombros, sino también unas especies naufra-
gas: unas entidades que en medio del colapso comenzaron a vagar por unas
estructuras sociales, econdmicas, politicas, culturales y politicas en principio
extrafas, las cuales no obstante las acogieron porque estas entidades traian de
sus mundos de procedencia, de la fuerza mitica de sus origenes, la capacidad
de mimetizar contradicciones o de emplazarlas fuera del alcance de la politica.
Las tres especies naufragas mas relevantes son, en primer lugar, los emble-
mas femeninos encarnados en las virgenes, las brujas y las reinas; en segundo
lugar, los espantos del rio, la selva y la montana; en tercer lugar, el indio anti-
guo. Aunque en la superficie se podian considerar como entidades concretas
inscritas en unos momentos historicos especificos, en los sustratos eran en reali-
dad unas formas de codificar simbdlicamente una serie de apuntalamientos
que eran el sostén de los mundos primordiales, como los involucrados con la
relacion entre lo masculino y lo femenino, entre el suelo y el cielo, entre los
cauces de las aguas y los sembrados en la tierra, entre los frutos naturales y
los productos cultivados, entre los hombres y las mujeres. Las especies ndufragas
expuestas mas alla de sus origenes, utilizadas en cuanto tenian de violencia
mitologica, delataban el hundimiento definitivo de los mundos primordiales
y su apropiacién para la colonizacion violenta del mundo social por parte de
distintos agentes armados. Por todo esto, las especies naufragas, que se cree-
rian entidades limitadas al ambito religioso, al magico y al festivo —que en la
superficie serian expresiones de las formas mas puras, mas silvestres y mas
idilicas de la cultura—, se erigieron en una suerte de realizaciéon ejemplar y
ejemplarizante de la simbiosis entre cultura y violencia que estuvo presente en
los procesos que le dieron forma a regiones como el Magdalena Medio en las
ultimas décadas.
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1
Las especies naufragas

El Magdalena es un largo
proyecto de mar...

Gonzalo Buenahora,
Sangre y petréleo, 1970.

I. Virgenes, brujas y reinas

El mundo social de las distintas provincias de la region del Magdalena Medio
fue configurado alrededor de unas faenas cotidianas que, en cuanto practicas
sociales consuetudinarias, pudieron asimilar en su propia materialidad distintos
procesos historicos mimetizando las relaciones de los hombres entre si bajo la
forma de relaciones del hombre con la naturaleza. Este proceso de asimilacion y
mimesis de la naturaleza en la cultura y de la cultura en la naturaleza se encuen-
tra en la génesis de las denominadas idiosincrasias provinciales y regionales,
objetos de culto folclorico y patrimonial. No obstante, en las décadas finales del
siglo XX, en medio de la imposiciéon de un modelo econdémico liberal y de la
intensificacion del conflicto social, politico y armado en el pais, estos mundos de
provincia con sus faenas y productos entraron en una crisis profunda, de carac-
teres irreversibles, que apenas si pudo ser allanada con la propagacion de los
cultivos de coca y amapola con su inaudita carga de novedad, de contradiccion
y de violencia originaria subsumida en la propia violencia armada de entonces.

Para los analisis predominantes hasta hoy en dia, el desplazamiento de unos
cultivos emblematicos por unos cultivos problematicos ha quedado reducido
en lo fundamental a un cambio en la oferta productiva, en la organizacion
del mundo rural, en la estructura de las economias de las provincias o de
las regiones, o en la transformacion cuantitativa de la confrontacién armada,
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desconociendo que detras de este acontecimiento se produjo una quiebra defi-
nitiva de unos mundos primordiales, una erosion de la consistencia mitica de
lo existente, si se quiere, el derrumbe de las tiltimas empalizadas que sostenian la
aldea original con sus platanales en las margenes del rio Magdalena. El trabajo
de campo realizado a mediados de los afios noventa fue precisamente un reco-
rrido por estos mundos primordiales en franco deterioro, a medio camino entre
un ordenamiento mitico en el que costaba creer y un ordenamiento histérico que
era dificil atin representar, es decir, en el umbral enrarecido de las mitologias.

Las improntas de ese mundo primordial en retirada permanecen atin a la
vista, aunque cuesta reconocerlas como tales, tanto como cuesta reconocer las
durmientes del mito en las expresiones de la religion. El mundo primordial del
Magdalena Medio, donde el agua, la tierra, el aire y el fuego se manifiestan en
forma de rio y de ciénaga, de cultivo y de mina, de cielo y de gas, de cafia y de
petrdleo, pareciera por efecto de la historia un pasado lejano, un tiempo remoto,
tan distante que se puede considerar que su existencia apenas es una cuestion
legendaria —esto, a pesar de que la poblacion del pais fue eminentemente rural
hasta hace medio siglo, de que la mayor parte del territorio nacional sigue
siendo predominantemente rural hasta el presente y de que buena parte de las
gentes de las ciudades desciende en linea directa de las estirpes criadas entre los
platanales de la aldea original—. Pero basta buscar las especies ndufragas que
sobreviven de ese mundo original en nuestro presente para que, en su condicion
de ruinas —esto es, en su condicién de escombros que sobreviven de ese mundo
primordial aun a costa de sepultarlo o de oscurecerlo—, permitan adentrarnos
al derrumbe del ordenamiento mitico de las sociedades tradicionales de la
cuenca media del rio Magdalena —al hundimiento de la mitopoética del rio
Magdalena— y asi poner en evidencia la proximidad histérica de todo este
acontecimiento del que, sin duda, las generaciones mas recientes somos hijos.
En medio del derrumbe de este ordenamiento mitico hay una primera especie
naufraga que tiene forma femenina o, mejor, que por medio de la feminidad
describe unos modos de relacién de las gentes con el mundo. En esta primera
especie naufraga, estan comprendidas las virgenes, las brujas y las reinas.

1. Virgenes

Si una figura religiosa tiene ascendencia a lo largo de la cuenca del rio
Magdalena esta es la Virgen Maria en sus diferentes advocaciones, cada una
con sus respectivas festividades, las cuales incluyen desde eventos religiosos
como procesiones, rosarios y misas, hasta eventos sociales como alboradas con
fuegos artificiales, cabalgatas, corralejas, corridas de toros, bazares y fiestas
masivas. En poblados como Puerto Wilches, Barrancabermeja, Puerto Berrio, La
Dorada y Honda, la advocacion mas importante es sin duda alguna la Virgen
del Carmen, cuyas fiestas se celebran en julio. En Gamarra la advocacién mas
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importante es Nuestra Sefiora de la Inmaculada Concepcidén, cuyas fiestas se
celebran en febrero. En Simiti y Santa Rosa del Sur, la principal advocacién es
Nuestra Sefiora de la Original, cuyas fiestas se celebran en diciembre. En Muzo,
la Virgen de la Naval, cuyas fiestas se celebran en octubre. En Guaduas, Nuestra
Sefiora del Buen Suceso, cuyas fiestas se celebran en septiembre. En Beltran,
Nuestra Senora de la Canoa, cuyas fiestas se celebran también en septiembre.
En Melgar, la Virgen de la Candelaria, cuyas fiestas se celebran en agosto. Mas
hacia las vertientes altas de la cordillera Oriental, en el Occidente de Boyacs, la
advocacion mas importante es Nuestra Sefiora de Chiquinquira, cuyas fiestas
se celebran en julio. En la provincia de Rionegro en Cundinamarca, la Virgen de
la Asuncién de La Palma, cuyas fiestas se celebran en agosto.

Las advocaciones de la Virgen Maria que se extienden mas alla de un poblado
o de una provincia tienden a estar asociadas a la constitucién misma del mundo
campesino, a las faenas cotidianas, a los oficios preponderantes, a los distintos
cultivos, a los productos de la naturaleza o, en general, a ciertas rutinas que
gobiernan la cotidianidad como pescar o cosechar; asi sucede con advocaciones
como la Virgen del Carmen, la Virgen de Chiquinquira y la Inmaculada
Concepcion. Las advocaciones de la Virgen Maria circunscritas a un poblado o
a una provincia en particular tienden a estar prendadas a unos acontecimientos
o eventos concretos. Asi, la advocacion de la Virgen de La Original de Simiti
esta asociada a los milagros que la Inmaculada Concepcién hiciera a las gentes
de la ciénaga, el primero de ellos su propia aparicion misteriosa en un lienzo
tosco en casa de una familia campesina, el cual, una vez consagrado, se encargo
de proteger al poblado de epidemias, sequias, pobrezas, incendios y ataques
violentos. La advocacién de la Virgen de la Canoa de Beltran estd asociada
a la aparicion que hiciera Nuestra Sefiora del Rosario a unos esclavos en las
riberas del Magdalena, y desde entonces se convirtié en patrona de pescadores
y bogas —con semejanzas estrechas con Nuestra Sefiora de la Caridad del
Cobre, también conocida como “La Cachita” cubana—. La advocacién de la
Virgen de la Asuncion de La Palma esté4 asociada a los milagros que la imagen
de Nuestra Sefiora de la Asuncion hiciera por esta provincia; el primero de
ellos salvar al poblado de La Palma, recién establecido por los espafioles, de los
ataques de los fieros indios muzos y colimas. La advocacién de la Virgen del
Buen Suceso de Guaduas esta asociada con los buenos sucesos que han tenido
lugar en el poblado desde los tiempos prehispanicos hasta la Republica por
cuenta de la ubicacion de este sobre el camino real entre Honda y Bogota
—advocacién de la Virgen como guia de la historia, a la cual son especialmente
devotos organizaciones o grupos ultraconservadores— (Illustraciones 1 a 4).

Con todo, en el conjunto de los poblados de la regién del Magdalena Medio
la advocacién mas importante es Nuestra Sefiora del Carmen, mas comun-
mente conocida como la Virgen del Carmen. Esta advocacion tiene su origen
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en la aparicion que la Virgen hiciera ante el superior de la Orden del Monte
Carmelo en Tierra Santa en el siglo XIII para hacerle entrega del escapulario
que debia redimir las almas que penaban en el purgatorio —esto en el contexto
de las Cruzadas—. Esta advocacién de la Virgen con el escapulario fue especial-
mente utilizada por los conquistadores espafioles, quienes tempranamente la
erigieron en la patrona de los poblados riberefios del Magdalena, en el amparo
de pescadores, navegantes, transportadores, mineros y agricultores, y en uno de
los emblemas para la evangelizacion de los indios. La fiesta de la Virgen del
Carmen o fiesta del Carmen se celebra el 16 de julio en todo el pais, aunque
goza de especial ascendencia en los poblados asentados en las llanuras de la
costa Caribe, en las riberas del rio Magdalena y en el altiplano cundiboyacense.

La fiesta del Carmen es organizada por los gremios del transporte, tanto de
rio, como de las carreteras. El acto principal es una gran procesion encabezada
por la imagen de la Virgen rodeada de flores, la cual es llevada en andas por
algunos cargueros o conducida encima de una canoa, una chalupa, un tractor,
un bus o un camién. Pude asistir a la fiesta del Carmen en Utica en 1996. Dias
antes se notaba el ambiente de fiesta en el poblado, que se extendia incluso
hasta las veredas mas alejadas —muchos campesinos estrenaban vestuario ese
dia, que es considerado incluso tan importante como la propia Navidad—. El dia
sefnalado la fiesta empez6 a las cinco de la mafnana con una gran alborada con
fuegos artificiales, que se prolongé por casi una hora. A las diez de la mafiana
empezo6 la procesion, dominada por los buses intermunicipales de la provincia,
los camiones de la plaza de mercado y los vehiculos oficiales, en un recorrido
de casi dos horas. Tras la procesion vino una misa en la plaza principal del
poblado, que se extendio casi una hora mas. Después de la misa la gente busco
un lugar donde almorzar en familia para luego esperar, promediando la tarde,
el inicio de una corraleja —una especie de corrida de toros bastante informal
animada con musica y mucho licor en unas tribunas levantadas provisional-
mente para el caso— (Diario Tobiagrande-Puerto Salgar, 160796).
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Ilustracion 1. Imagen de Nuestra Sefiora del Carmen o Virgen del Carmen

Fuente: archivo de investigacion (iconografia popular latinoamericana)

Ilustracion 2. Programa de la Fiesta del Carmen

o
Programa de las Fiestas de la \hrg’e’n ]
Dia del Gampesino y Il Encuentro Regional de
Musica Popular.
Vetas, Santander - Julio 16 y 17
Sabado, Julic 16
5:00 a.m. Alborada musical a cargo de 1a Banda de Los Andes
9:30 a.m. Desfile de vehiculos con la Carroza de la Virgen de Carmen,
desde Bl Pozo hasta la plaza principal.

10:00am.  Misa Campal ea honor de la Virgen del Carmen por intencion
de Mineros y Transportadores de la regién y cotrega de

escapularios.
11:00am. Iniciacién del 1T Encuentro Regional de Mdsica Popular.
Primera eliminstoria de masica gua'clnileﬂ

1:00 pm.  Primera de masica (b) para
grupos de tres o menos integrantes. S:ldrnn tres finalistas.

3:00 p.m. Primera elimi ia de msica i i (b) para
grupos de cuatro o mas integrantes. Saldran tres findlistas.

8:00 pm,  Gran quema de pélvora, ofrecimiento de las Empresas Mineras
de Vetas,

9:00 p.m. Baile en el Coliseo amenizado por magnifica orquesta
Domingo, Julio 17

Alborada misical a cargo de la Banda de los Andes.

Misa en honor de San Isidro Labrador.

Iniciacién de los actos del “Dfa del Campesine™ , entrega de
premios y agesajo a los trabajadores del agro.

Continuacién del IT Encuentro Regional de masica Popular
de acuerdo a la programacién.

Acto de pr:mu:»én del II Encuentro y Final del Certamen.

GRAFICAS Mercuno

Tipografia - litografia - Tarjeteria Fina pora Grados,
Matrimonics, Quince Afios y Bautizos.

Fuente: Biblioteca Nacional, fp_23_fbnc_23
15
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Ilustracion 3. Imagen de la Inmaculada Concepcién de Maria

s

i P
§ A
ALY ‘
-~ / 1S ‘\«. .-

Fuente: archivo de investigacion (iconografia popular latinoamericana)

Ilustracion 4. Imagen de Nuestra Sefiora de Chiquinquira, Patrona de Colombia

Fuente: archivo de investigacion (iconografia popular colombiana)

16



Los hombres entigrecidos. Hecho colonial, mitologia nacional y violencia en la cuenca media del rio Magdalena, Colombia.
Tomo Il. La génesis de un paisaje tropical

La Virgen del Carmen es invocada cotidianamente para redimir a los peca-
dores, para devolver al redil a las ovejas descarriadas, para proteger a los
disolutos y, en general, para amparar a las gentes de las acechanzas del mal,
lo que se consigue portando con devocion el sagrado escapulario. La Virgen
del Carmen es igualmente invocada en el trance definitivo del agonizante,
como el soporte para que las gentes puedan redimir pronto sus pecados en el
purgatorio, razén por la cual en algunos contextos también se le conoce como la
Virgen de la Buena Muerte. En uno u otro sentido, el don superior que profesa
la Virgen del Carmen es el de asegurar a las almas de las gentes para el reino
de Cristo. Precisamente fue en virtud de este don superior que la Virgen del
Carmen adquirié relevancia en el curso de los siglos, en medio de un mundo
rural expuesto a todo tipo de riesgos, peligros y calamidades que, sin importar
su naturaleza, se consideraba que tenian en su origen la presencia del maligno.

Asi, las gentes de los campos consideraban que la mala cosecha, la muerte
de una bestia, las enfermedades de la familia, las disputas entre vecinos, las
sequias o las inundaciones del rio tenian en medio los ardides del demonio y
sus vastagos sobre la tierra. En un mundo primordial donde las cosas y las pala-
bras resultaban inseparables, donde para el Estado y para la Iglesia las gentes
eran almas expuestas, la Virgen del Carmen aparecié como una entidad que
aseguraba el mas aca y el mas alla como si fueran un solo mundo. Incluso, se
puede afirmar que para una religion como la cristiana, que no solo descansaba
en unas estructuras fundadas en las practicas agrarias propias de viejas socie-
dades paganas, sino que en sus dogmas y liturgias era profusa en alusiones a
la tierra y al agua asi como al cultivo y a la pesca para explicar tanto la accion
divina, como los artificios demoniacos, la Virgen del Carmen aparecié como la
figura celestial propicia para cuidar por igual las cuencas, las sementeras y los
poblados; era una entidad sagrada que debia evitar las infestaciones que aleja-
ban los peces, arrasaban los cultivos o consumian las almas de los hombres.
Fue asi como la Virgen del Carmen se convirtio en la tutora por excelencia de
las distintas faenas cotidianas en medio de una region torrida agreste como la
cuenca media del rio Magdalena.!

1 La relacion entre el Dios-cultivador, la Iglesia como campo, el hombre como semilla y Satanas
como cizafa es llevada hasta sus ultimas consecuencias en distintos tratados pastorales, como
uno muy célebre escrito por Felipe de la Virgen del Carmen Echeverria en la primera mitad
del siglo XIX en Espana. A propdsito de la parabola biblica del trigo y la cizafia, el presbitero
propuso la siguiente interpretacion para uso de los parrocos en sus homilias: “[El] hombre que
sembrd su campo es Jesucristo nuestro Salvador, padre verdadero de familia; pues nos hizo
hijos suyos cuando por el pecado de Adan éramos hijos y esclavos del demonio: el campo es
la Iglesia catolica que plant6 él mismo, la cultivé con su trabajo, y la regd con su propia sangre: la
semilla que sembro en ella es la doctrina y fe catdlica; simiente buena, y sabemos que es buena,
porque el mismo Sefior que no vino mas que a buscar nuestro bien la sembro, esto es, la predico
y ensefi6 con aquellas palabras de vida eterna que salian de su boca, y como tal la ha revelado
a su Iglesia. Se conoce que es buena por los frutos exteriores que produce, y las infinitas sefiales
con que el mismo Dios la ha acreditado. Estos son poderosisimos motivos para que nosotros
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Por el don superior de asegurar las almas para el reino de Cristo fue que la
Virgen del Carmen se erigid en la entidad fundamental no solo de los conquista-
dores espafioles en la evangelizacion de los indios y los negros, sino también de
los sectores mas radicales del catolicismo colombiano en la cruzada emprendida
contra el liberalismo primero y contra el comunismo después —tanto mas desde
1917, ano cuando coincidieron los anuncios sobre las apariciones marianas en
Fatima y sobre los sucesos de la Revolucién bolchevique en Rusia, que tan alto
impacto causaron entre la clerecia de un pais conservador como Colombia—.
La evangelizacion contra el paganismo indigena y africano emprendida por los
doctrineros espanoles y la cruzada anticomunista emprendida por el integrismo
catolico poniendo a la cabeza a la Virgen habrian de concurrir, a pesar de sus
evidentes distancias en el tiempo, en la cuenca media del rio Magdalena, entre
los afios veinte y sesenta, a través de un personaje que pasoé a la historia de la
Iglesia como siervo de Dios y a la historia de Colombia como uno de los maxi-
mos instigadores de la violencia partidista: Miguel Angel Builes.

Builés nacié en Donmatias en 1888 y fue ordenado sacerdote en 1914. Desde
sus aflos de seminarista Builes se consideraba un hombre asediado por el demo-
nio, lo que incluso habia llevado a la locura a sus gentes mds cercanas —como
la ayudante que un dia cualquiera “se dio a andar por las calles, cubierta nada
menos que con los vestidos de los santos que se guardaban en la casa cural”
(Olano, 1979, pp. 77-78)—. Pero también, desde ese entonces, Builes se conside-
raba un hombre bendecido por las apariciones de la Virgen que le inculcaba las
tareas que debia acometer para la redencion de las almas. Una vez ordenado,
Builes emprendié labores de evangelizacion en los poblados mas remotos del
Nordeste y el Magdalena Medio antioquenio, entre ellos Remedios y Segovia.
Alli acusaba la proliferacion de practicas magicas, hechiceras y demoniacas que
incitaban a la gente a perseguir a los sacerdotes y a renegar de la fe verdadera
(Anonimo, 1934, p. 95; Olano, 1979, pp. 64, 65 y 79). Para Builes y sus misioneros,
en estas provincias habia “[...] multitud de oraciones malas y monicongos
y supersticiones que usan estas y otras gentes, que mientras menos doctrina
cristiana saben, mas supersticiones aprenden, poniéndolas por supuesto en
practica” (Andénimo, 1934, p. 194) —el tono de la cronica recuerda el de los

creamos que es buena esta fe, que es cierta, y por consiguiente capaz de hacernos fructificar de
modo que nos hagamos dignos de entrar en el granero celestial. ;Pues de déonde proviene que
en esta Iglesia hay cizafia? ;Por qué siendo cierta nuestra fe, y la doctrina que ella ensefia, hay
tanto incrédulo, tanto hereje, tantos cristianos de nombre, que ponen en duda esta doctrina y
fe catdlica? Ha! El enemigo de Dios, y de los hombres, que es el demonio, la ha sembrado. El
demonio envidioso de nuestra felicidad, y deseoso que, en el dia del juicio, que es el tiempo de
la siega, cual cizafia impura seamos separados por los Angeles del trigo elector, que son los que
se justificaron por la verdadera creencia; y nos veamos en el pabulo de las llamas infernales. Por
esta razon siembre las malas doctrinas contrarias a la religion que profesamos, ya pervirtiendo
nuestro corazon, ya por medio de sus secuaces que con sus maximas y ejemplo confunden la
verdadera doctrina con la falsa” (Echeverria, 1828, pp. 168-169).
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misioneros espanoles de los siglos XVI y XVII—. En uno de sus itinerarios por
estos poblados remotos, la mision de Builes encontré un abrazapalo (Anthurium
crassinerviumy), un bejuco que envuelve a los arboles grandes hundiendo sus
raices sobre el tallo y las ramas hasta secarlos definitivamente. El abrazapalo
concitara en los misioneros una reflexién en la que se dilucida una estrategia
recurrente de la retorica de Builes: asociar las especies naturales con el alma de los
cristianos, a la selva oscura con el infierno, a la tierra domesticada con el cielo.
Sobre el abrazapalo el misionero dira:

Reflexionando sobre la accion y los efectos del abrazapalo vimos en él una
imagen viva de estas pobres gentes perseguidas por el abrazapalo de la inmo-
ralidad y convertidas al fin en despojos humanos y restos no mas de lo que
fueron. Entre tanto la mas degradante impudicia se alza victoriosa, cubierta
de rica fronda y echando a volar sus semillas en alas de los vientos, en busca
de nuevas ceibas y nuevos cedros qué devorar! Y son los individuos los que
aparecen por estos mundos como ceibas muertas, y son las familias y los
pueblos los que aparecen como las selvas milenarias y los cedros libaneses
y los demas arboles del bosque destruidos por el bosque de “abrazapalo”,
dejando apenas uno que otro zuribio afortunado que bebia agua junto al rio,
o junto a la fuente cristalina, que son las poquisimas almas que frecuentan los
sacramentos y respetando solo las plantas pequefias y humildes, imagen de
los nifios, tinicas florecitas que por su edad no caen bajo la furia destructora e
inexorable del abrazapalo. (Anénimo, 1934, pp. 203-204)

La resonancia de la misién evangelizadora de Builes condujo a las autoridades
eclesiasticas a nombrarlo como parroco de Remedios, desde donde el joven
sacerdote instaurd lo que, a su parecer, debia ser una auténtica cruzada contra las
terribles amenazas que se cernian sobre la religion verdadera: el paganismo
iddlatra y las ideologias perversas. Para tal efecto, establecié en 1923 la Imprenta
de La Espada, que debia constituirse en su arma contra la desmoralizacion que
atentaba contra la cristiandad en esta parte del pais. El editorial de la primera
edicion dejaba clara la cruzada que Builes tenia en mente:

La defensa es permitida en todo caso y obligatoria en muchos. La defensa de la
verdad atacada por el error se impone hoy, como se impuso ayer, como se
impondra siempre; la defensa de los derechos de Dios acometidos furiosa-
mente por los secuaces de Luzbel, nos llama a todos a las armas; y esta patria
tan querida cuyo horizonte se va oscureciendo mas y mas por negros nuba-
rrones mensajeros fatidicos de horrible tempestad, hace resonar sus clarines
llamando a los hijos a las armas. Esas armas son hoy los tipos de imprenta; y la
defensa de la verdad conculcada por la mala prensa, y los derechos de Dios y
de la Religion amenazados de muerte nos llaman a la lid... // Queremos la paz,
no la paz del mundo maldecido, que no la puede dar, sino la paz de Dios; y
esa paz se alcanza por la guerra y a la guerra no se puede ir sin espada. (citado
por Olano, 1979, p. 81)
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En 1924, con apenas diez afos de ejercicio sacerdotal, Builes fue elevado a la
condicién de obispo de la recién creada Didcesis de Santa Rosas de Osos, que se
extendia por un territorio del que Monsefior Roberto Giraldo dijera que estaba
afectado por “[...] la ignorancia entre la masa popular, [asi como por] las supers-
ticiones en algunos sectores extrafos a la accion sacerdotal” (Olano, 1979, p. 127).
Una vez en el episcopado Builes encontré las condiciones para adelantar una
obra fundamental que avizorara precisamente cuando se internd, siendo misio-
nero, en las vertientes selvaticas hacia el rio Magdalena: la creaciéon de un
seminario para misioneros en capacidad de finiquitar la conquista espiritual
sobre los indios y los negros que no pudiera acometer Espafia por cuenta de
la ambicién por el oro que enceguecid a sus soldados y misioneros. Sobre esta
vision de tonos misticos que auspiciaba la evangelizacion sobre la puesta en
escena del milagro dira uno de sus bidgrafos:

Abandonando las goteras de Remedios encontrd terreno sin arar. Por las
vertientes del lado oriental, donde los montes parecen que se derramaran sobre
el rio Magdalena, moraban gentes dispersas que a duras penas habian escu-
chado el nombre de Cristo. Otras se habian desengafiado de los misioneros
espafioles que presentaban a Fernando VII como enviado del Altisimo y que
fueron encubridores de la rapifia por parte de sus paisanos que nunca buscaron
milagros sino oro fisico. Habitantes hirsutos y primitivos que de acuerdo con los
postulados misionales, merecian rescate del sedimento de idolatria que lega-
ron los aborigenes o de la supersticién que introdujeron los negros africanos,
conducidos en recua con zurriago y hambre por los crueles buscadores de
Eldorado. Sus amos decian que las gentes de color no tenian alma. Por alli
broté en Builes el ferviente deseo de fundar un noviciado de misioneros. Al
comunicarlo a Pedro Nel Ospina, el presidente se entusiasmo. (Zapata ,1973, p. 68)?

El Seminario de Misioneros, creado en el poblado de Yarumal en 1927, se convir-
tid en una de las obras emblematicas de Builes. Sus objetivos eran claros: “1o.
Reducir a los infieles [...] 20. Catequizar a los que sin ser infieles viven como
tales en las selvas o en las costas de los mares, y en las riberas de los grandes rios
y otros lugares [...] 30. Misionar las aldeas y los campos” (Olano, 1979, p. 274).
Para cumplir estos objetivos, el seminario debia aspirar a un clero dispuesto a
internarse en la profundidad de la montafia y la selva, sensible a las creencias de
indigenas, negros, colonos y campesinos, y sobre todo dispuesto a militar con
espiritu beligerante por la causa de la Iglesia en medio de las graves amenazas
que la acechaban.® El celo pastoral de Builes se concentrd tanto en las provincias

2 Dira Builes en algin momento que su espiritu misionero fue movido en principio por la lastima
que le provocaban esos “[...] que siendo bautizados, viven como salvajes... El amor a los puros
salvajes se me ha despertado después, merced a la intensa propaganda misional de estos tiempos,
merced al Congreso Misional de Bogotd, merced a las grandiosas enciclicas de Su Santidad
Benedicto XV y de Pio XI” (Anénimo, 1934, p. 115).

3 Uno delos discipulos de Builes en Yarumal, el expresidente de la Reptiblica Belisario Betancur,
decia sobre sus épocas de seminarista lo siguiente: “Quiza la clase que mas le interesaba era la
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auriferas de Zaragoza, Segovia, Remedios, Amalfi y Yolombd, como en los
poblados vecinos de Yondd y Puerto Berrio, donde a su parecer los campesinos
llevaban vidas solitarias, tristes y disipadas, expuestos por demas a los males de
esa “Babilonia Tropical” que era el poblado de Barrancabermeja. Los enemigos
declarados de Builes serian desde entonces las practicas paganas e idolatricas,
las iglesias protestantes evangélicas y, sobre todo, las ideologias liberales y
comunistas (Londofio, 2006, p. 221; Pacific School of Religion, 2016, pp. 25-30).

Una de las festividades mas importantes de la Didcesis era la celebraciéon de
la fiesta de Nuestra Sefiora de la Candelaria, cada 2 de febrero. En esa festividad
Builes leia una carta pastoral, habitualmente una diatriba contra los males del
momento y una exhortacién a lo que debia ser el proceder de los cristianos
ante ellos. Durante los afios veinte el objetivo privilegiado de las diatribas fue
el liberalismo, pero desde los afios treinta lo fue el comunismo —”[...] la mas
reciente en la saga de las herejias [...]” (Builes, 1939, p. 355)—. Para Builes, el
comunismo era culpable de dos grandes pecados, atentar contra Dios y atentar
contra la propiedad privada, y si se debia actuar contra él de modo urgente
era porque en Colombia resultaba mds amenazante que en otros paises que
lo estaban padeciendo como Rusia, México o la propia Espafia —para Builes la
Revolucién Mexicana y la Repuiblica Espafiola eran comunistas—. La razon de
que el comunismo en Colombia fuera mas amenazante era una sola: el tropico.
Para Builes, “[...] nuestro temperamento tropical ira mucho mas lejos que los
temperamentos eslavo, azteca y espanol [...] nuestra sangre mezclada de varias
y ardientes razas no conoce términos medios y se va siempre por los extremos”.
Para el obispo-cruzado si habia un espacio posible para que el pais fuera infes-
tado por el comunismo este era el rio Magdalena (Builes, 1939, p. 364). Ante
esta amenaza, Builes proponia cuatro remedios: 1) el exorcismo, la bendicion
y el rosario; 2) realizacion de obras sociales; 3) infundir la vida cristiana en el
pueblo, y 4) la acciéon del Gobierno y del ejército colombiano (Builes, 1939, p. 373).
Sobre el exorcismo, la bendicion y el rosario dira:

agricultura practica, porque todos los seminaristas y los profesores de los cursos, y monsefior
Builes, todos éramos agricultores. Yo venia de echar azadén, de verdad y por necesidad; y
consideraba un poco indignante el tener que hacerlo [...]; afios después supe porqué estas clases,
idea del propio monsefior Builes, eran consideradas por €l tan importantes como la ensefianza
tomista. Lo que monsefior Builes queria formar era curas misioneros, colonizadores, abridores
de monte; y con justa razén creia que solo un sacerdote que supiera a fondo la agricultura, podia
hablar con los campesinos de t a ti [...] Asi, pues, las verduras que comiamos en el seminario,
las papas, las arracachas, los platanos, las yucas, eran cultivadas por nosotros mismos” (citado
por Figueroa, 2016, p. 255). Paraddjicamente, esta conviccion de Builes de formar una clerecia
cercana al campesinado no solo redundé en nuevas generaciones de sacerdotes prendados a
un tradicionalismo cerrado, sino también en la aparicién de algunos sacerdotes mas sensibles
a los problemas del campesinado, por ejemplo, Gerardo Valencia Cano, vicario episcopal de
Buenaventura, quien fuera formado en el seminario de Yarumal.
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