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Prologo
Poética de la tierra caliente

La violencia infringida por unas fuerzas sociales en el presente, pero que
encapsulada en unas practicas sociales idiosincraticas parecia derivar de unas
fuerzas naturales desde el pasado, pudo mimetizar de esta manera las profun-
das contradicciones sociales que estaban en su origen, encriptarlas mientras
de manera simultanea las sustituia con la presencia de una entidad fantasmal,
con un indio antiguo, un hombre violento socavado él mismo por una violencia
antigua, por un expolio perpetrado por otros hombres tanto o mas violentos, los
conquistadores espanoles (también alemanes y estadounidenses). Esta presen-
cia fantasmal del indio antiguo condujo a que el cometido de estas practicas
sociales idiosincraticas, bien fuera la resolucion de necesidades inmediatas, la
obtencion de beneficios, la consecucion de lucro o la acumulacion de riqueza, se
considerara expuesta a una suerte de sino tragico imperturbable que parecia al
margen de cualquier potestad o criterio de los hombres del presente.

En consecuencia, la explotacion del rio y de la montafia, la extraccion del
oro, de las esmeraldas o del petroleo, el cultivo de la cafia, del tabaco o del café,
se hicieron la fuente de inmensas riquezas que, no obstante, tenian sobre si
la inminencia de la tragedia: una relaciéon contradictoria que derivada de los
modos de produccion histéricamente establecidos pudo ser presentada como
una relacion complementaria originada en el vinculo entre el hombre con una
geografia feroz “desde la antigiiedad mas antigua”. De hecho, esta relacion
contradictoria revestida como relacion complementaria mediada o catalizada
por una omnipresente entidad pretérita como el indio antiguo fue erigida en
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una suerte de esencia emanada de la naturaleza y consagrada por la cultura,
tanto asi como para constituirse en la referencia para unas identidades, unas
pertenencias y unas continuidades histdéricas compartidas en medio del proceso
de invencidén de la region del Magdalena Medio.

En este ejercicio de desplegar los accidentes de la naturaleza en las contra-
dicciones de la historia jugara un papel determinante el conjunto de creaciones
sobre el territorio, las gentes y las costumbres de la cuenca media del rio
Magdalena, una extensa poética de la tierra caliente que, surgida ella misma
de la erosion del mito, ha sido una forma de concienciacion sobre el discu-
rrir histdrico. En esta extensa poética de la tierra caliente esta desde la copla
sencilla que canta todavia el estado mitico del mundo, pasando por la leyenda
que anuncia la defuncion del mito y el surgimiento de la novela, hasta el texto
cientifico que, contra su pretensién de representacion verdadera, no obstante
puede crear entidades que no dejan de engrosar unas ficciones tropicales (tanto
mas cuanto mas ciega es la ciencia a los efectos de sus propias creaciones). La
reconstruccion de esta poética de la tierra calientes es, precisamente, el come-
tido del presente tomo.



1
Guacas, antigiiedades,
fosiles y monumentos

El guaquero camina detrds de sus presentimientos, como el ciego detrds de su
oscuridad...

Benjamin Baena, El rio corre hacia atrds, 1980.

La presencia fantasmal del indio antiguo sobre la cuenca media del rio
Magdalena ha sido elaborada desde distintos lugares con diferentes mate-
rias primas. En primer lugar, ella procedia de los propios parajes de la region,
atada a la geografia con sus nombres, vinculada con las existencias cotidia-
nas de colonos, campesinos y trabajadores rurales habitualmente a través de
hallazgos como las guacas y de practicas como la guaqueria. En segunda instan-
cia, esta presencia indigena procedia de unas retoricas académicas, cientificas
y artisticas, de unos discursos producidos por arquedlogos, antropdlogos,
historiadores, folclordlogos y folcloristas, que circulaban hacia la region bajo
la forma de patrimonio cultural. En tercer punto, esta presencia indigena hacia
parte de los relatos sobre la génesis, la persistencia y la crudeza de la violencia
en la region del Magdalena Medio en el transcurso del tiempo. Si se quisiera
alguna clasificacidn, se podria decir que en la regién habia pueblos indige-
nas originales e indios antiguos, los segundos la proyecciéon imaginaria de los
primeros, sin que fueran precisas las circunstancias en las cuales unos y otros
se encontraban, se solapaban o distanciaban, transitando por entre guacas, anti-
cuarios, museos, monumentos y libros, afirmando unas historias regionales en
cuanto estas tenian de manifestacion de la cultura pero, también, en cuanto
tenian de expresion de la violencia.
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I. Los indios de las guacas

Cuando las gentes se internaron en la cuenca media del rio Magdalena a media-
dos del siglo XIX lo hicieron apelando a diferentes oficios, unos vinculados
con los rios —como en las actividades de pesca, el lefiateo o el mazamorreo de
oro—, otros con los bosques —como en tareas de caceria, el aserrio o la extrac-
cién de especies como la tagua, la quina o las maderas ttiles—. De la misma
manera mas adelante arribaron los obreros contratados para abrir caminos o
hacer las primeras trochas del ferrocarril. Fueron estas gentes errantes en las
provincias reconditas de la cuenca media del rio Magdalena las primeras en
desenterrar sepulturas indigenas de siglos, lo que le confiri6 algunas peculiari-
dades a la practica.

Por un lado, la guaqueria se constituyd en una practica mas de una mano de
obra libre, de individuos sin mayores sujeciones o subordinaciones, dispuestos
a una actividad que solo en circunstancias excepcionales podia constituirse en
la principal o la mas importante. Por otra parte, la guaqueria convirtié a las
sepulturas indigenas en un objeto de explotacion semejante a otros, una espe-
cie de recurso de la naturaleza, que aunque inseparable de un trasfondo moral
original relacionado con el culto de la muerte, estaba atenuado en la medida
que se consideraba que los indios nunca habian sido realmente cristianos. El
respeto por las sepulturas solo se extendia a los hermanos en la fe. Ahora, mien-
tras en las partes altas de la cordillera la guaqueria se concentraba en indicios
como la existencia de espacios funerarios o las devociones en las cimas de las
montanas, en la profundidad de las tierras tropicales ella quedd bastante mas
supeditada a otras sefiales, como la presencia de ciertas plantas o animales o
la ocurrencia inesperada de determinados fendmenos atmosféricos como las
tormentas eléctricas. Entre quienes refirieron estas practicas de guaqueria a
mediados del siglo XIX estuvieron los encargados de la Comision Corografica.
Manuel Ancizar, por ejemplo, dejo la siguiente descripcion de los sepulcros
profanados que encontrara en la provincia de Vélez, en la cuenca media del rio
Magdalena sobre la cordillera Oriental:

En esta comarca moraban numerosas tribus de indios laboriosos que Martin
Galeano, fundador de Vélez, hallé regidos por los Usaques, Agata y Cocomé.
Hizoles guerra de exterminio, cruel y traidora, como la acostumbraban los
conquistadores, sin necesidad ni provocacién, movido Unicamente por el
deseo de cautivarlos y venderlos a los nuevos encomenderos. Los indios se
defendieron hasta que la experiencia les demostrd la ineficacia de sus armas
comparadas con los arcabuces y perros de presa de los espafoles, y entonces,
desesperados, mas no abatidos, se retiraron a lo profundo de las cavernas,
y tapiando las entradas se dieron la muerte: pocos prefirieron la esclavitud.
Recientemente comenzaron a descubrirse las entradas de estas cavernas, ricas
en nitro, y al destaparlas para buscar el valioso mineral, se hallaron montones
de esqueletos envasados unos sobre otros en astas de maderas endurecidas,
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fijas en el suelo: la horrible historia del suicidio de dos naciones apareci6 alli
manifiesta y espantable con su infinita variedad de suplicios voluntarios; pero
los descendientes de los conquistadores, lejos de respetar la tltima morada
de la raza oprimida, se han apresurado a quebrantar y revolver los huesos de
las victimas para quitarles las joyuelas de oro y excavar las nitrerias natura-
les sobre las que reposaban. jTriste destino de esta raza desventurada!, pensé
al contemplar la devastacion de aquellos osarios: nuestros antepasados la
saqueaban y atormentaban en vida; nosotros la perseguimos en los sepulcros
para saquearla después de muerta. (Ancizar, 1853, p. 95)

Aunque la guaqueria fue una practica corriente en la vertiente sobre la cordi-
llera Oriental, ella tuvo ciertas restricciones: desde las ausencia de yacimientos
de oro y la escasez de sepulturas indigenas en la parte media y alta de la
vertiente, pasando por la existencia de vastas extensiones de bosques tropicales
en la cuenca de los rios Carare y Opon con altisimos riesgos para la explora-
cidn, hasta el peso del régimen hacendatario entre la cuenca de los rios Negro y
Sumapaz que limitaba las tareas de los hombres libres dedicados a la guaqueria.

En algunas provincias de la parte alta de la vertiente, la guaqueria mantuvo
cierta relevancia no solo por su proximidad con el altiplano cundiboyacense y
la montafia santandereana, donde esta practica tenia una ascendencia de siglos,
sino también porque en esta parte ella fue vinculada con la explotacion de las
minas de esmeraldas del Occidente de Boyacd —de hecho el trabajo del minero
se conoce como guaqueo—. Un relato tipico de guaqueria en la vertiente alta de
la cordillera Oriental fue registrado por el diario EIl Tiempo en octubre de 1919
a proposito de la apertura de una causa judicial por la presunta desaparicion
de un tesoro indigena que habia sido hallado en inmediaciones de los munici-
pios de San Cayetano y Pacho (Cundinamarca). El relato, con dejos de ironia
e incredulidad por parte del editor, contiene los elementos recurrentes en los
episodios de guaqueria: un paraje inhdspito envuelto en un aura misteriosa que
afecta los sentidos de quienes lo recorren, un antiguo lugar consagrado ritual-
mente por los indigenas, un campesino cualquiera en alguna faena elemental,
el hallazgo de un idolo en oro de grandes dimensiones y la consecuente apari-
cion de sentimientos de temor, ambicion, codicia y recelo. Por todo lo anterior,
bien vale citarlo en extenso:

Hace algunos dias Pedro Cafién, hombre de unos treinta afios de edad, cuya
vida se consumia —como la de todos nuestros jornaleros— entre la labranza y
la chicha, se dirigi6 de Pacho hacia el municipio de San Cayetano, con el objeto
de conseguir alli unos viveres. Tranquilamente caminaba por el “Alto de la
Juma”, nombre significativo que dieron nuestros aborigenes a aquel paraje,
porque segun la tradicién, los que por él pasaban eran presos de un malestar
muy parecido al que aqueja a los individuos cuando usan en demasia licor.
// Segtn cuenta la tradicion, en aquel paraje fueron muchos los indios que
calan muertos, aquejados de un letargico suefio, lo que decidi6é a uno de los
Zipas a levantar un monumento que aplacara las furias de los espiritus que
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poblaban aquel lugar. Este templo no alcanzé a construirse, porque probable-
mente la llegada de los espafioles no dio tiempo para ello. Pero si quedaron de
él unas piedras que fueron encontradas alli, labradas de tosca manera, segiin
una relacién manuscrita que se conserva en la Biblioteca Nacional, hecha en el
siglo XVIII por el conocido Francisco Moreno y Escandoén, quien en términos
un tanto pesados, da cuenta del hallazgo, verificado en ese siglo, y que fue la
base para la fundacién de lo que hoy se denomina San Cayetano, situada como
se sabe en el limite de Cundinamarca con Boyaca. // Canén caminaba lenta-
mente, cuando de repente, segun relacion de €l, vio levantarse en un paraje
intrincado de la selva una enorme sabana blanca; esta se fue recogiendo poco
a poco, y luego, ante sus atonitas miradas, fue dejando perfilar un esqueleto
muy semejante, por sus formas, a las figuras con que los pintores acostum-
bran representar la muerte. De la sabana salia una calavera, de color gris, con
unos ojos resplandecientes y una mandibula tan descarnada y tan extrafa,
capaz de inspirar miedo al mas valiente. El espanto mostraba dos larguisimos
brazos, y de los dedos de las manos se desprendian una especie de lianas
de color verdoso, que se dirigian al cuerpo del labriego. // Sobrecogido del
mas terrible espanto, Candn permanecié quieto sin poder moverse, dice él
que cerca de cinco minutos aproximadamente. Al fin se decidi6é a continuar
su viaje, y entonces el esqueleto avanzo resueltamente, salié del fondo de la
selva, se coloco en el camino, como dispuesto a interceptar éste, se detuvo
unos poquitos instantes, y al fin se acercd al labriego. Alz6 un brazo, tocd con
él el sombrero de nuestro hombre, y aquella pieza de su indumentaria desa-
parecid. // Cafion dice que él no pudo ver a qué horas el espanto se alejo de
su presencia, porque cuando menos pensé ya no lo vio. Vacilante y temeroso
entre si podia ser una alucinacioén, y repuesto ya un tanto del susto, decidio
inspeccionar el campo, y cual no seria su sorpresa cuando pudo observar que
sin saber cémo habia retrocedido cerca de dos metros del lugar en donde el
espanto lo habia tocado. Se llevo las manos a la cabeza y no hallé el sombrero,
volvié a mirar a uno y otro lado y vio entonces que se hallaba al pie de un
centenario roble, y lo que para él fue mas prodigioso auin, el sombrero estaba
colocado en el tronco del roble, sin que estuviera suspendido de horqueta o
de rama alguna, parecia como si estuviera prendido a la corteza. // Lo tomo,
y pensativo, después de fijarse bien en el sitio y de hacer con su cuchillo una
muesca en el arbol, para que mas tarde le sirviera de sefal para reconocerlo,
se dirigié a la casa de Demetrio Bustos, otro labriego que habitaba por alli
cerca. // Llegado a casa de éste conto lo sucedido. Risas incrédulas estallaron
en la familia de Bustos al oir la narracién; se creyd que estaba loco o que por
efecto del miedo habia visto extrafia aparicion. Mas la insistencia de Cafion fue
tenaz; toda la noche no hablé sino del suceso, y al fin a la mafiana siguiente,
ya un poco menos dudoso, Bustos decidié acompanarlo al lugar del aconteci-
miento, con el objeto de averiguar lo que hubiera de cierto. // Provistos de un
hacha, un barretén, una barra y un azadoén, nuestros dos hombres empren-
dieron el camino del “Alto de la Juma”, distante unas dos leguas de la casa de
Bustos. Llegados al roble procedieron a derribarlo, en cuya operacién gasta-
ron toda la manana. Por la tarde dieron principio a la excavacién, y cuando
ya habian escarbado algo mas de dos metros, hallaron enterrada una olla de
barro indigena, que representaba un hombre sentado; sacaron ésta, rompieron
el cuello, y dentro pudieron hallar otra figura humana, de un metal macizo. //
Felices con tan inesperado hallazgo, emprendieron el regreso, y al llegar a la
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casa procedieron a pesar el mono de metal encontrado y obtuvieron un peso
de siete libras y media. Cafién, con una lima vieja, limé una parte del morraco,
y en compafia de Bustos se dirigieron a Pacho a que un joyero examinara el
metal. El joyero hizo las reacciones del caso y manifestd a los dos hombres que
esa limadura era oro fisico, de 24 quilates. // Candn y Bustos se dirigieron de
nuevo a casa de Bustos, con el objeto de poner en seguridad el objeto hallado,
y por insinuaciéon de Cafién, de comtin acuerdo, resolvieron esconderlo en una
alacena. Mas cuando al dia siguiente Bustos fue a ver si alli estaba el objeto,
éste habia desaparecido. // Como sospechara que Cafion lo hubiera sustraido,
y pretendiera arrebatarle con tal proceder la mitad que le correspondia, lo
denuncié por hurto ante el Alcalde de Pacho. Este funcionario, al oir la ante-
rior relacién de Bustos, creyendo que se trataba de un chiflado, que se habia
sofnado cosas imposibles, no quiso por el primer momento prestar atencion a
lo que ofa, mas después, cuando Bustos volvio trayendo la olla indigena en
donde el morraco fue encontrado, y la limadura que del mismo habian hecho
examinar, se convencio de la veracidad del anterior relato, y procedi6 a instruir
el correspondiente informativo. // Canén confirmé todo lo dicho por Bustos,
pero agregando que él no se habia robado el idolo, que lo habian dejado en esa
alacena y que de alli habia desaparecido; mas es el caso que por los indicios
que obran que parece indudable que él fue quien lo sustrajo, porque la noche
que se perdio fue visto cerca de la una de la mafiana caminado por el mismo
“Alto de la Juma”, seguin lo certifican dos arrieros que venian de San Cayetano,
y que se lo hallaron en aquel lugar. Todo hace creer que Cafién se sustrajo el
idolo y lo volvio a enterrar en otro lugar cuyo nombre se ignora. Esto tltimo
parece confirmarlo el hecho de que Cafiéon ha mostrado una completa indife-
rencia ante la pérdida del idolo, que practicada una inspeccién en ocular en
el lugar donde lo habian dejado, mientras todos buscaban afanosos, éste se
entretenia en comer unos duraznos y manifestaba una completa tranquilidad.
No asi Bustos quien se halla poseido de la ansiedad que ya pueden suponerse
nuestros lectores, tanto mas cuanto que laminada la limadura sacada del idolo
por peritos de Pacho y de Facatativa, éstos conceptuaron que cada libra de
ese oro valia nada menos que 400 pesos oro, lo que da un total para el idolo
de tres mil pesos. // Inttiles fueron las pesquisas hechas, el idolo no pudo ser
hallado, por lo que el Alcalde resolvié enviar el expediente al Juez de Circuito
de Zipaquira, quien a su turno lo envié por competencia a los jueces de Bogota
[...]. (Editor, EI Tiempo, 26 de octubre de 1919, p. 3)

El temor, la ambicion, la codicia y el recelo llevaron a que en lugares donde se
presumia la existencia de guacas se desataran pugnas intensas entre vecinos y
entre vecinos y autoridades, suscitando en algunos casos auténticas situacio-
nes de violencia permanente. De hecho, en espacios afectados por violencias
intensas de origen partidista, el hallazgo de guacas se convirtidé en pretexto
para reavivar las pugnacidades o declarar su caracter insoluble. El antropo-
logo Eliécer Silva Celis, en su exploracion de la parte alta del rio Minero, la
misma comarca donde tuvo lugar el episodio de Pedro Cafion, dejo la siguiente
descripcién de lo que habia sucedido con las gentes de esta parte tras el hallazgo
de un cementerio con mas de cuatrocientas tumbas con ricos ajuares en oro y
esmeraldas. Decia lo siguiente:
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Hasta hace poco tiempo reiné en las [...] veredas un foco de violencia, cuyas
secuelas aun se manifiestan en la actitud de los actuales moradores, no solo
entre si, sino frente a los forasteros. La desconfianza ante los extrafios y las
mismas disensiones interfamiliares vinieron a acentuarse desde hace varios
meses con ocasion de los primeros y casuales hallazgos arqueologicos, entre
los que se destacan abundantes joyas de oro, ceramica y esmeraldas. La fiebre
por los tesoros indigenas existente en lo que los campesinos llaman “guacas”
(tumbas) invadid la mente campesina y ha fomentado la codicia de todos los
habitantes, los cuales se han dedicado a buscar y abrir tumbas y cavar por
todas partes. (Silva Celis, 1964, p. 12)

La guaqueria adquirié una mayor relevancia en la vertiente de la cordillera
Central. Esta cordillera es un territorio rico en yacimientos de oro, poblado
durante siglos por unas comunidades indigenas que desarrollaron algunas de
las tradiciones orfebres mas espectaculares de la América Prehispanica, con
unos patrones de enterramiento de una altisima complejidad tanto material
como simbolica que incluyeron tumbas directas sobre tierra, tumbas en monti-
culos, tumbas de cancel, tumbas de pozo con camara lateral o doble camara
lateral y tumbas en nichos o cuevas, con presencia de ajuares funerarios ricos
en objetos votivos en oro y piedras preciosas. Esta region fue avistada tempra-
namente por los conquistadores espafoles en su persecucion de sepulturas
indigenas, por lo que dirigieron hacia ella diferentes expediciones militares.
Esto conllevé el desplazamiento, la reduccién o el aniquilamiento de las comu-
nidades indigenas alli asentadas, mas no la ocupacion del territorio con el
establecimiento de villas importantes. Por esto, en los tres siglos de domina-
cién espanola, estas montafias permanecieron apenas parcialmente ocupadas,
sometidas a grandes latifundios sin limites precisos o como vastos terrenos que
en ausencia de propietarios fueron declarados baldios, hasta lo que habria de
ser su poblamiento por la denominada colonizacién antioquena. De hecho, las
noticias sobre la existencia de sepulturas indigenas ricas en oro fue un estimulo
importante para este proceso de colonizacién (Piazzini, 2009).

Manuel Uribe Angel [1822-1904], en su célebre Geografia general y compen-
dio historico del Estado de Antioquia en Colombia, publicado en 1885, hizo una
primera caracterizacion de la guaqueria en aquel estado, del caracter de quie-
nes se dedicaban a ella, de los instrumentos de trabajo (barra de hierro, regaton,
cacho, pala, azadon y polea), los tipos de sepulturas existentes (de cajon, de
escala, de tambor, de cancel, de tridngulo, de media luna, de trastos, de osario
o de pabellon), las técnicas de deteccion de sepulturas individuales, o guacas,
y sepulturas colectivas, o pueblos, y las manifestaciones exteriores, como las
llamas o candilejas —producto de los fosfatos de cal de los huesos—. Sobre los
guaqueros, el autor dira lo siguiente:

Los individuos dedicados a este oficio [la guaqueria], y a veces las familias,
pues familias enteras se dedican a él, llevan una vida excepcional: forman una
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especie de tribus nomadas, con sus jefes, sus habitos y sus costumbres aparte.
Provistos de herramientas y de viveres, cambian de domicilio, se retiran de sus
hogares por épocas a veces dilatadas, y hacen de sus exploraciones, investiga-
ciones y trabajos una existencia enteramente peculiar. Como todo el que anda
rastreando riquezas, su vida es rica de ilusiones, con frecuencia desvanecidas
y remplazadas por una realidad tormentosa. Hay en el guaquero antioquefio
algo raro, algo tipico que imprime caracter y que le da una fisonomia espe-
cial. Alegre e investigador, ve siempre segura una riqueza colosal, habla de su
oficio con exaltacién, lo encomia, lo defiende con tenacidad, y da con frecuen-
cia sefiales de estar poseido por una pasion que llega hasta cierto grado de
locura que podriamos llamar sarcofagomania. Hasta ahora, el guaquero no
busca mas que oro, todo lo demas le importa poco; pero si la ciencia llegare a
ponerse en armonia con el lucro, estamos seguros de que en medio de hallaz-
gos importantes por su riqueza, la arqueologia tendra ocasiéon de agregar a sus
anales valiosos descubrimientos. (Uribe Angel, 1885, pp. 499-500)

La colonizacion antioquena supuso el poblamiento de unas montafias que en
distintos parajes albergaban cientos de sepulturas indigenas, lo que result6é un
factor importante —e incluso en algunas circunstancias, un ingrediente deter-
minante— para que gentes de distintas condiciones emprendieran sus travesias
desde el norte hacia el sur y el sureste de la region antioquefia. Esta relevancia
de la guaqueria en la colonizacién antioquena ha dado pie a distintas interpreta-
ciones: por un lado estan quienes consideran que fue una actividad importante
porque en medio de una economia campesina apenas incipiente ella permi-
tio captar mano de obra sobrante, generar excedentes y auspiciar una cierta
acumulacién de riqueza que dinamizé algunos poblados de la region, convir-
tiéndolos en focos tempranos de desarrollo econémico, social y politico; por
otra parte estan quienes consideran que la guaqueria se convirtié en una activi-
dad de tal magnitud que distrajo la atencion de los colonos en sus pretensiones
sobre la tierra, le quité mano de obra indispensable a la agricultura, preservd
la predominancia de las actividades comerciales y permiti¢ la reproduccion
del régimen latifundista con todos sus inconvenientes, entre ellos la poblacion
desarraigada y el desorden social. No obstante, estas dos interpretaciones no
son necesariamente excluyentes. Mientras la guaqueria como un aliciente para
una economia campesina incipiente seria evidente en los inicios de la coloniza-
cién en las primeras décadas del siglo XIX, la guaqueria como obstaculo para
una economia campesina en consolidacién seria mas evidente en las tltimas
décadas del siglo XIX (Parsons, 1949, p. 33; Lopez, 1979, pp. 71 y 81).

De cualquier manera, la guaqueria se convirtié en una practica social idio-
sincratica en la regidn cafetera colombiana, con unas historias, unas tradiciones,
unas técnicas y unos lenguajes propios, que servia para construir unas versio-
nes sobre el indio antiguo y afianzar determinadas creencias sobre los colonos,
los campesinos y los trabajadores rurales del presente. El relato por excelencia
de la tradicion guaquera de la regién cafetera colombiana esta en el famoso
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libro de don Luis Arango Cardona [1879-1945], Recuerdos de la guaqueria en el
Quindio, que apareciera publicado por primera vez en los afos veinte. Se trata
de un documento donde el autor recopila los origenes de la guaqueria en la
region, los tipos de sepulturas existentes, las técnicas utilizadas por los guaque-
ros y los lugares donde habian sido reportados los hallazgos mas relevantes,
tanto en la cordillera Central como en la Oriental.

De entrada se destaca que el autor consider6 que la guaqueria era una prac-
tica remota que los propios indios antiguos habian iniciado en las tierras de la
cordillera Central, desarrollando las técnicas idéneas para establecer el lugar
de las sepulturas ancestrales y guaquear las mas ricas —los indios antiguos
“no sacaban guaca pobre” (Arango Cardona, 1920, p. 12)—. Los sucesores de
estos guaqueros originales, diria Arango Cardona, eran los guaqueros de su
tiempo, hombres que pudiendo eventualmente ejercer distintos oficios propios
de la provincia campesina, tenian por actividad principal excavar sepulturas
en procura de tesoros. Estos guaqueros eran “[...] hombres libres, practicando
grandes excavaciones con el fin de buscar oro en los sepulcros de los abori-
genes, razas poderosas ya extinguidas (culpa fue de Espana), que solo sus
monumentos atestiguan sus antiguas grandezas” (Arango Cardona, 1920, p. 6).

La condicién del guaquero como un hombre libre lo condujo a una coyun-
tura particular. El representaba, por una parte, al hombre sin ocupacién para el
cual se emprendieron las reformas que abrieron la frontera antioquefia a fina-
les del siglo XVIII, es decir, la mano de obra que debia salir en busca de unas
nuevas tierras para hacerlas productivas; por otro lado, ademas encarnaba al
hombre desocupado que con su caracter discolo no solo amenazaba el orden
social existente sino también al nuevo orden que se auspiciaba para la frontera.
La actividad de la guaqueria, cuando ella era la principal entre todas las que
pudiera tener un hombre, se hizo propicia para andariegos, vagabundos, tima-
dores y ladrones, al punto que en medio de un gran hallazgo, de una guaca
que concitaba el interés de muchos guaqueros, era indispensable nombrar un
corregidor que impusiera autoridad entre ellos —como el antiguo corregidor
de naturales (Arango Cardona, 1920, p. 11)—. Decia Arango Cardona a propo-
sito de la guaqueria en Montenegro (Quindio):

Alli en Montenegro, a muchos guaqueros, mientras se limpiaban un ojo, les
robaban los viveres; jqué desesperacion para esa pobre gente al ver sacar tanto
oro y que ellos tenian que volverse para su para casa porque no tenian qué
comer! Nadie les vendia, ni tenian con qué comprar. Las exclamaciones de
estos pobres eran muchas y variadas, hechas principalmente por las gentes
honradas. A veces los picaros también exclamaban y decian “me han robado”
sin ser cierto. Cuando a un ladrén le robaban los viveres, se callaba la boca, se
iba donde guaqueros inocentes, les daba aguardiente (de contrabando) y les
robaba su mercado. (Arango Cardona, 1920, pp. 10-11)
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Mas adelante el propio Arango Cardona agregaba:

Todos los guaqueros que vivieron del arte no comieron alimentos servidos en
mesa; todos eran viciosos y por su empaque eran mirados con cierta frialdad;
un guaquero en esta tierra valia poco. Cuando pedian posada en una casa de
familia, y sabiendo de antemano que no les dejarian dormir dentro, lo primero
que volteaban a ver era al zarzo y que este tuviera escalera y su subida fuera
por el corredor. No pedian posada en casa blanqueada, porque era fijo que no
les daban; ellos lo sabian y no se les hacia extrano. Era gente sufrida la de la
guaqueria. (Arango Cardona, 1920, p. 16)

Bien se puede decir que en los primeros tiempos de la colonizaciéon campesina,
en medio de unas economias incipientes, unas estructuras sociales difusas y
unos ordenamientos ausentes de normas expeditas o de valores incontroverti-
bles, la guaqueria fue vista como una faena vinculada con una vieja tradicion
de buscadores de oro, mercaderes de todo tipo de cosas y arrieros que pasa-
ban sus vidas por entre las trochas, pero luego, en el transcurso de los afios,
asentada esta colonizacion pionera, establecidos en firme unos pueblos, con
una economia urgida de mano de obra, con unas estructuras sociales fuertes y
unos ordenamientos supeditados a normas o valores implacables, la guaqueria
adquirio el caracter de una practica discola o disoluta, expuesta a la vagancia,
el ocio y el vicio, plagada de unos azares que no se percibian derivados del
cambio estructural que habia tenido suceso en el curso de unas cuantas décadas
en la sociedad colonizadora, sino del propio sino tragico que tenian sobre si las
guacas y los entierros por ser cosas de indios, de muertos y de indios muertos.
De esta manera, el caracter anacronico de la practica, que llevé a que las aven-
turas de otrora transitaran a los azares del ahora, pudo convertir el sino tragico
del guaquero del presente en una consecuencia del indio del pasado.

En sintesis, desde mediados del siglo XIX la guaqueria se constituyo en dife-
rentes provincias de la cuenca media del rio Magdalena como una practica social
idiosincratica, que teniendo sobre si los efectos de un trasfondo moral forjado
en tres siglos de colonizacion espafiola, qued6 expuesta a las circunstancias
inmediatas de una colonizacion campesina que tuvo lugar en medio de unos
territorios poco explorados o poblados, inscrita dentro de una nueva légica de
explotacion de la naturaleza y en el contexto del surgimiento o la reconversion
de unas estructuras sociales, econémicas, politicas y culturales. Por un lado esto
supuso la persistencia de la vieja logica que tenia a la guaca como una supervi-
vencia de un mundo mitico en ruinas en medio de un ordenamiento religioso
en ciernes: por efecto de la mitica se entendia que la guaca implicaba el transito
fluido de lo terreno a lo ultraterreno, mientras que por efecto de la religion se
entendia que este transito estaba fraguado desde la herejia o la idolatria. Por otra
parte esto condujo a incorporar nuevos elementos, a introducir en la vieja logica
el papel determinante de la suerte y el azar incluso por encima de la piedad
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y la devocion: estos factores permitieron que las incertidumbres derivadas de
la colonizacion se consideraran menos el resultado de los cambios estructurales
que estaban teniendo lugar en el mundo social y mas del caracter magico que
rodeaba a la guaca y a la practica de la guaqueria en si mismas. De esta manera
se pudo presentar como magia de un objeto, indisociable de su poseedor original,
el indio antiguo, lo que realmente era el producto de los cambios ostensibles que
estaban teniendo suceso en el mundo social. No era que la guaca persiguiera a los
hombres con sus promesas, sino que eran los hombres quienes eran obligados a
perseguir las promesas de la guaca (Suarez, 2009).

II. Los indios de anticuario

El indigena que estd presente en la tradicion de la guaqueria no es el mismo
indigena que surge de la tradicién académica, cientifica y artistica: el primero
pasa por la intuicién del colono, del campesino o del trabajador rural sustentada
en unas anécdotas ancestrales, en unas faenas cotidianas, en unos objetos como
las guacas, en unos territorios con unos lugares emblematicos en el espacio y en
el tiempo; el segundo pasa por un conjunto de fuentes heterogéneas, arbitradas
con unos criterios tedricos y metodoldgicos cambiantes, que se debaten desde
unos campos de la creacién en condicion de autonomia relativa, los cuales
estan sometidos a unas relaciones de fuerza que, siendo en sus fundamentos
estrictamente sociales, no obstante tienden a presentarse casi exclusivamente
como disputas epistemologicas, como querellas paradigmaticas, como debates
ideoldgicos o como conflictos en torno a las politicas y las poéticas de la repre-
sentacion del indigena original. Sin duda se trata de una distincion importante
que por un lado impone la obligacidon de seguir el rastro que hace al indio
antiguo en independencia de cualquier cultura letrada, y que por otra parte
lado exige esclarecer las condiciones que permiten que la ficcion letrada, por
especializada que se pretenda o por circunscrita que sea, tenga efectos perfor-
mativos sobre el mundo social en la forma de un indio antiguo. De cualquier
manera bien se puede decir que la subsuncién progresiva del indio del colono
en el indio del académico sera un proceso inseparable de la invencién misma
de la region del Magdalena Medio.

1. La tradicion anticuarista decimonodnica

La representacion de los indigenas originales en los primeros tiempos de la
Repuiblica quedd supeditada a una serie de consideraciones concebidas por la élite
intelectual criolla influida desde mediados del siglo XVIII por la filosofia natural,
social y politica de la Ilustracién. Una de estas consideraciones estaba relacionada
con la influencia de la geografia sobre las sociedades y los individuos, que fuera el
objeto del famoso ensayo Del influjo de los climas en los seres organizados, escrito en
1808 por Francisco José de Caldas [1768-1816], payanés domiciliado en Santafé,
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quien fuera el mas reconocido de los cientificos neogranadinos de finales del
siglo XVIII y comienzos del XIX.

En este ensayo, Caldas recuperd los principales argumentos que soportaban
la vieja teoria de los efectos del clima en los temperamentos de los hombres para
sopesarlos tanto con las observaciones mas recientes del naturalismo como con
ciertas reflexiones del humanismo ilustrado, en particular con las relacionadas
con el cometido de la educacién (Caldas, 1808a). Por un lado fue un texto que
continud la tendencia iniciada por la Real Expedicién Botanica desde finales
del siglo XVIII, la cual establecié unos nuevos lenguajes para caracterizar, unos
nuevos recursos para ilustrar y unos nuevos objetivos para explorar y explotar
la naturaleza neogranadina, distantes de las viejas representaciones colonia-
les prendadas a la prédica religiosa y la demonizacion del nativo (Nieto, 2000;
Pineda Camacho, 2000). Por otra parte fue un texto que atenud el determinismo
del clima sobre la raza sin que ello implicara ninguna redencién de las tierras
bajas del tropico ni mucho menos de la selva, las cuales seran utilizadas por
los criollos de las altiplanicies del pais para exaltar la ascendencia tanto de
las condiciones de su clase particular (los criollos con relacién a los indige-
nas) como las de sus comarcas originales (la tierra fria con relacion a las de la
tierra caliente). Este determinismo estara presente en las representaciones de
los indigenas de las tierras bajas emprendidas por la tradicion de anticuaristas
nacionales desde mediados del siglo XIX (Langebaek, 2003, pp. 57-58).

Bien se puede afirmar que la primera caracterizacidn sistematica de los indi-
genas que ocuparon la cuenca media del rio Magdalena corrié por cuenta del
Compendio histdrico del descubrimiento y colonizacion del Nuevo Reino de Granada
en el siglo dieciséis, publicado en 1848 por Joaquin Acosta [1800-1852]." El autor

1 Valga sefalar que en sus primeros afios la naciente reptblica recibid la atencién de algunos
humanistas, cientificos y comerciantes, en especial franceses e ingleses, quienes dejaron las
primeras semblanzas de los indigenas originales de las tierras bajas tropicales. Por ejemplo,
Guillaume Lallement, en su Historia de la Repiiblica de Colombia, uno de los primeros textos
histéricos sobre el pais, dejo la siguiente referencia: “Por lo que hace a esas bandadas antropo-
fagas que se llamaban calibis o caribes, eran de una estatura alta y bien dispuesta, tenian las
facciones muy marcadas pero feroces, y acababa de darles un aspecto espantador el color de
un rojo fuego que daban a su piel frotandose el cuerpo con ciertas plantas que los defendian de
las picaduras de los insectos. Como estaban dotados de una fuerza superior a la de los demas
indigenas, no hablaban de estos sino con sumo desprecio, y se consideraban a si mismos como
una raza privilegiada; y en efecto tenian la frente menos estrecha y mas redondeada, y el
género de su valor anunciaba mayor vigor en sus resoluciones [...]” (Lallement, 1827, pp.
35-37). Uno de los grupos que mas atencion despertd entre estos personajes que tuvieron cono-
cimiento directo o indirecto del pais de aquel entonces fueron los muzos, famosos en especial
por las minas de esmeraldas que estaban en sus territorios. Sobre estos indigenas el mismo
Lallement decia: “Los Muzos, otra naciéon de Cundinamarca, estaban en continua guerra con
los Moscas, y se diferenciaban de estos en un solo punto; esto es que no tenian ni dioses ni
culto. Su unica tradicion era la de que un ser llamado Ari, habitante de una de las orillas de la
Magdalena, se habia divertido en formar varias figuras humanas de madera, y que habiéndo-
las echado en el rio, habian salido de él convertidas en hombres o mujeres con libre albedrio, y
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era criollo hijo de espafioles peninsulares, radicado desde la infancia en la villa
de Guaduas, consagrado como militar de la independencia al lado de Bolivar
y como politico de la repuiblica al lado de Santander, formado como ingeniero
por la Ecole Polytechnique de Paris. Fue también explorador desde la juventud
y aficionado a las ciencias hasta su muerte (Figueroa, 2011).

El texto de Acosta describe las principales expediciones de conquista conce-
diéndole relevancia a aquellas que arribaron a las altiplanicies de la cordillera
Oriental, al territorio de los indigenas chibchas, donde los conquistadores espa-
fioles fundaron Santafé, la ciudad mas importante del Nuevo Reino de Granada.
Acosta apeld a los principales cronistas de indias, como Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Juan de Castellanos, Pedro Cieza de Ledn, Juan Rodriguez Freyle, Fray
Pedro Simon, Lucas Fernandez de Piedrahita y Fray Alonso de Zamora, entre
otros, incorporandolos a su narracion de acuerdo con la proximidad de cada
uno de ellos a los hechos sucedidos y a los testimonios directos de los conquis-
tadores, asi como con el uso que hicieron de las cronicas precedentes —con
una conviccion en el realismo de la fuente escrita tanto mas cuanto ella estaba
referida a una geografia inmediata, a unos paisajes donde parecian permanecer
las huellas de los hechos relatados—.?> De las primeras comunidades indigenas
a las que hizo referencia el autor fue de los panches, de quienes dijo:

La nacion de los Panches ocupaba tanto los valles y quiebras como la falda
occidental de la cordillera, desde lo que hoy se llama Villeta, que era la fron-
tera de los Colimas hasta la sierra de Tibacuy, que los dividia de los Sutagaos.
Segtn el testimonio de los cronistas, en este espacio de menos de treinta leguas
de largo y diez de ancho, habitaban mas de cincuenta mil indios, y parecian
mas fieros é inddmitos, mientras mas aspero era el territorio que ocupaban.
Asilos mas civilizados, y de indole mas pacifica, eran los Tocaimas, que vivian
en terreno casi llano, & orillas del Pati y del Magdalena: a estos seguian los
Anapuimas, los Suitamas, Lachimies, y, ultimamente, los Siquimas, que eran
los mas guerreros. (Acosta, 1848, p. 298)

que de alli habia venido la poblacion del pais. Entre los Muzos era donde habia el extrafo uso,
cuyo origen no explicaban, segtin el cual estaba la mujer obligada a dar de golpes a su marido
durante la primera luna de su unién” (Lallement, 1827, pp. 42-43).

2 Decia Acosta (1848) respecto de su método: “He sido parco en juicios, deducciones y aprecia-
ciones filoséficas de los acontecimientos, porque esto exige talentos que no poseo, y porque
pienso que los hechos presentados con claridad y dispuestos en el orden conveniente deben
sugerir por si mismos reflexiones al lector [...] Al mismo tiempo he resistido cuidadosamente
a la tendencia natural a adoptar el aspecto mads interesante y mas dramatico, porque he creido
que la verdad de los hechos tiene suficiente atractivo para obrar sobre la imaginacién, princi-
palmente cuando el pais que sirve de teatro a los acontecimientos ostenta todas las maravillas
de la creacion y que en él la naturaleza se complace en mostrarnos una prodigiosa variedad de
climas, de producciones, de aspectos fisicos” (p. vi).

20



Los hombres entigrecidos. Hecho colonial, mitologia nacional y violencia en la cuenca media del rio Magdalena, Colombia.
Tomo IV. Poética de la tierra caliente

Luego hizo referencia a los muzos:

Los Muzos no reconocian cacique ni sefor, pero en la guerra seguian a los
mas valientes y siempre el consejo de los ancianos. La venganza de la muerte
violenta de alguno tocaba 4 la familia y a los que llevaban el mismo apellido,
pero se satisfacia y perdonaba el agravio con presentes. Hablaban el mismo
idioma todos, y tenian universalmente como tradicién que al principio del
mundo aparecié un hombre, o, mas bien, cierta sombra o figura en postura
reclinada, que designaban con el nombre de Are, el cual fabricaba de madera
ciertos rostros de hombres y mujeres y, echandolos al agua vivian y se multi-
plicaban, dedicandose luego & trabajar la tierra. Entonces el Are pasé a la otra
banda del rio de la Magdalena, y desaparecio. Daban a sus hijos a la edad de
cinco afios nombres tomados de arboles, plantas, piedras o animales, y esti-
maban en tan poco la vida, que se suicidaban por el menor contratiempo. El
hermano de mas edad heredaba las mujeres del difunto, si la muerte habia sido
natural. Embalsamaban los cuerpos con betumen después de secarlos al fuego.
Los mas célebres adoratorios de los Muzos estaban situados en dos pefiascos
altos que llamaban Fura Tena, es decir, mujer y marido; por entre estos dos
penoles corre al norte el rio Zarbi, que pasa a una legua de la Trinidad de
Muzo, y alli hacian grandes sacrificios y ofrecimientos de oro. Sustentabanse
con maiz, frisoles, yucas, batatas y papas, y diversidad de frutas, pero no
tenian el platano, que fue introducido mas tarde en aquellos valles y se acli-
matd perfectamente. (Acosta, 1848, pp. 341-342)

También hizo Acosta referencia a los indigenas vecinos de los muzos, los
colimas:

Algo debemos decir de los Colimas, confinantes de los Muzos por el sur, los
cuales habitaban las tierras que hoy comprende el cantén de La Palma; su
lenguaje era agradable al oido, pero nunca sonaba la L en él. Era muy parecido
al de los muzos. Llamaronlos colimas los Chibchas, que quiere decir crueles y
sanguinarios; mas ellos se llamaban tapaces, es decir, piedra ardiente, y tenian
por tradiciéon haber venido de las montanas de la orilla derecha del Magdalena
junto con los Muzos, y que, venciendo a los Chibchas, que ocupaban con sus
sementeras los valles escabrosos y profundos de esta parte de la cordillera, los
arrojaron hacia lo alto, y se establecieron en ellos, tomando cada parcialidad
el nombre del sitio que eligié para habitar. Asi unos se llamaban curipies, es
decir, habitantes del Curi 6 Guamo, por algun arbol notable de esta especie,
caparrapies, o habitantes de los barrancos, etc. La ciudad de La Palma fue
fundada por los vecinos de Mariquita, hostigados por las frecuentes invasio-
nes de los Colimas, y todavia pertenece a esta provincia, aunque situada a mas
de diez leguas de la ribera derecha del Magdalena, en posicién paralela a la
Trinidad de los Muzos, respecto de la cordillera, y abundante en toda especie
de producciones vegetales y en minas de oro y de cobre. Llamola La Palma su
fundador el Alcalde don Antonio de Toledo, por ciertas palmas que hermosea-
ban el sitio que escogid en 1561 para plantear la poblacién, en cuyo territorio
se contaban sobre seis mil indigenas tributarios, lo que supone que el niimero
total de los Colimas alcanzaba & mas de treinta mil. (Acosta, 1848, p. 342).
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