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Introducción

Leopoldo Prieto*

Nuestra única preocupación es que no tenemos suficiente tierra.
Si yo tuviera suficiente tierra, no tendría miedo ni

al mismísimo diablo.
(¿Cuánta tierra necesita un hombre? León Tolstoi)

El territorio, elemento determinante 
en el juego del conflicto
Se ha vuelto un lugar común, un punto de eterno retorno, casi que pleonasmo; 
el argumento una y otra vez se trae a cuento cuando se busca explicar los orí-
genes del conflicto armado, tierra y violencia se convirtieron en binomio indi-
sociable, el arranque, el origen, el punto cero. Nadie sabe exactamente cómo, 
o mejor, muchas miradas han intentado volver sobre ello, los resultados en 
algunos casos esclarecedores en otros más bien confusos, pero todos convir-
tiendo el mismo problema en un elemento estructural de la historia del con-
flicto, y por tanto de la historia de Colombia, la falta de tierra como una de las 
principales causas del conflicto y la lucha por el acceso a ella como uno de 
los principales motores que lo alimenta.

Los campesinos saben que la riqueza está en la tierra, los grandes empresa-
rios, el Estado, los grupos armados, los viejos y los jóvenes reconocen otro tanto; 
poseerla, administrarla y explotarla es, y ha sido, la razón de incontables dife-
rencias a lo largo de toda la historia nacional, dirimidas con frecuencia a través 
de la violencia. Casos asombrosos se han visto, en que el Estado ha naufragado 
en un mar de indolencia y negligencia, desde la Masacre de las Bananeras en 

*	 Sociólogo. Magister en Urbanismo. Investigador del Instituto para la Pedagogía, la Paz y el Con-
flicto Urbano de la Universidad Distrital (Ipazud). Coordinador de la línea de investigación en 
Territorio y Desarraigo.
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1928 hasta el llamado caso Agro Ingreso Seguro1, pero también han sido em-
blemáticos los intentos de organizar, reivindicar o crear una estrategia para 
establecer un mínimo de justicia social en el campo, desde la Ley de Tierras de 
López Pumarejo en 1936 hasta la Reforma Agraria del Frente Nacional en 1960, 
dos iniciativas devenidas más en buenas intenciones que en políticas efectivas, 
casos notables sin duda, sobre todo por las expectativas frustradas más que por 
las ilusiones cumplidas.

Hablar de la distribución de la tierra en Colombia es hablar de la historia de 
un trauma colectivo, uno que se construyó a fuerza de desarraigo, criminali-
dad, injusticia, expoliación, desplazamiento y muerte. Aunque valga decirlo, es 
también la historia de la esperanza y de la lucha interminable, una lucha que 
busca justicia y restitución, es la historia de las reivindicaciones, de los líderes, 
de las voces que no se callan, de millones de personas –de millones–que buscan 
retornar, reclamar sus derechos, saber la verdad y honrar la memoria de sus 
muertos.

Se cuenta casi como un mito que el inicio de la barbarie fue en los años cua-
renta, las voces políticas e intelectuales lo denunciaban, la violencia liberal-con-
servadora, una violencia de ideologías, mostró también que uno de sus rostros 
era la lucha por la tierra, como en la primera mitad del siglo XX, en la que:

Los jornaleros reivindican los reajustes en los salarios y denuncian las 
triquiñuelas de que son víctimas en el momento de las cosechas. Los 
colonos se niegan a renunciar a las tierras que han explotado. Unos y 
otros se rebelan contra el acaparamiento ilegal de vastas superficies 
por parte de los hacendados. Las protestas se hacen más vigorosas 
a medida que salen a la luz, en el curso de los debates parlamenta-
rios, la carencia y la imprecisión de numerosos títulos de propiedad 
que habían sido utilizados para justificar la ampliación de múltiples 

1	 A finales del año 2009, en Colombia se desató un escándalo mediático por cuenta de un pro-
grama del Ministerio de Agricultura, el cual otorgaba subsidios a proyectos productivos de cam-
pesinos, no obstante “buen número de los que recibieron subsidios no reembolsables [fueron] 
grandes empresarios del campo y familias millonarias con gran influencia política regional” 
(Programa Agro Ingreso Seguro ha beneficiado…, 2009). El panorama fue empeorando al co-
nocerse que incluso “un hombre extraditado a Estados Unidos habría recibido un subsidio por 
cerca de 200 millones de pesos (…) el presunto líder mafioso habría recibido el crédito en enero 
de 2008” (Agro Ingreso Seguro habría favorecido a narcos, 2009), así como también favoreció a 
Reinas de belleza (Operación Magdalena, 2009) y a ricos terratenientes de distintas regiones del 
país; al final un Senador aseguró que el ministro de agricultura actuaba “como un Robin Hood, 
pero el revés. Le quitaba a los pobres para darle a los ricos” (Revista Semana, 2009).
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propiedades (…). Desde entonces queda planteada en muchos conflic-
tos la cuestión de la redistribución de la tierra. (Pecaut, 2001, p. 175)

Justicia y tierras pedían los campesinos de los llanos y del Tolima cuando 
Rojas Pinilla fue a desmovilizarlos (Sánchez, 1989), también era una de las prin-
cipales banderas de las guerrillas de inspiración marxista de los sesenta cuando 
decidieron levantarse en armas y en las que persistía una vieja tradición de “lu-
cha por la tierra y la colonización autónoma” (Palacio y Safford, 2002, p. 644).

El siglo XXI sorprendió a la sociedad colombiana en medio de este drama 
y una década en esta nueva centuria no ha sido suficiente para detener el ho-
rror, de hecho se presiente que este se ha radicalizado. Los números le dan la 
razón a los pesimistas, pues uno de los problemas más graves, el de la concen-
tración de la propiedad rural, se mantiene incólume pues:

El país rural, históricamente latifundista, no solo mantiene esa ten-
dencia, sino que la está agudizando. En el medio siglo trascurrido 
entre 1960 y 2009, los minifundistas pasaron de constituir el 66,7 % 
de todos los propietarios a ser menos de la mitad (49,8 %). Mientras 
tanto, los dueños de más de 500 hectáreas se elevaron del 0,4 al 1,4 por 
ciento (…) entre el 28 y 29 por ciento del territorio para unos pocos 
latifundistas y 6 por ciento para unos pequeños tenedores de tierra. 
(41 % de la tierra en Colombia…, 2011)

A pesar de la inequidad estructural, la guerra siguió, pero ni siquiera la lucha 
armada pudo convertirse en un factor que revirtiera esta tendencia. ¿Qué cami-
no se recorrió para llegar a este nivel de degradación y de agresión? Las expli-
caciones aún se construyen, aún se tejen, aún se proponen; pero a pesar de que 
han pasado cerca de cincuenta años, los rigores de la guerra siguen impactando 
y los análisis, quien lo creyera, son aún coyunturales.

¿Dónde estaba la sociedad civil cuando la catástrofe ocurría? ¿Cómo avanzó 
rampante la tragedia? ¿Cómo se estableció el drama sin contar con el freno mo-
ral de una sociedad que se negara a asistir al lamentable espectáculo? En 1960, 
un literato español radicado en Bogotá publicó la novela La ciudad y el viento, 
en ella uno de los personajes (un rico empresario bogotano), diseña un “nego-
cio” gracias al cual el pujante hombre busca incrementar su fortuna; la estra-
tegia consistía en promover la violencia en algunas zonas rurales, fomentar el 
desplazamiento, para comprar las mejores tierras y de esa manera establecer una 
empresa que diera mejores rendimientos en la explotación del suelo agrícola.
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La mención cuenta en este apartado porque la narración literaria en los sesenta 
ya nos presentaba con minucia la forma en que se enfrentaban esas dos dimen-
siones del territorio, devenidas en modos antagónicos de entender el mundo, 
“campo y ciudad son dos realidades diversas que parecen contraponerse y que, 
de hecho muchas veces se han contrapuesto. Son distintos paisajes que alojan 
sociedades distintas y que han servido de fondo a procesos distintos” (Romero, 
2001, p. 236), cada una de ellas, concluye Romero, con formas diferenciadas de 
mentalidad que se ha perfeccionado con el tiempo. Un enfrentamiento que en 
Colombia se presentó como una suerte de paradoja, la cual estuvo determinada 
por el desangre y el crecimiento económico. El primero, fenómeno configurado 
alrededor del periodo llamado la Violencia, y el segundo, fenómeno promovido 
por una economía nacional relativamente sólida, con índices de crecimiento 
fortalecidos y ciudades convertidas en pujantes metrópolis (Del Castillo, 2008; 
Gouëset, 1998). Una paradoja aparente afirma Henderson:

La coexistencia de la violencia y el acelerado progreso económico no 
es necesariamente contradictoria. Sin duda, esto fue lo que ocurrió en 
Colombia. Una importante razón para que la Violencia y el progreso 
social pudieran darse de manera simultánea, fue que el derramamien-
to de sangre fue inusual y rural, y por eso solo perjudicó ocasionalmen-
te la modernización económica. Al ser un fenómeno eminentemente 
rural, restringido a los lugares más inaccesibles de los departamentos 
donde se dio, la Violencia nunca afectó de forma directa más que una 
minoría de colombianos, incluso en departamentos fuertemente gol-
peados como el del Tolima. Como fenómeno que se extendió por más 
de dos décadas, durante las cuales Colombia se urbanizó e industriali-
zó, la atroz y destructiva violencia evidentemente desempeñó un papel 
periférico en la vida nacional. (Henderson, 2006, pp. 420-421)

Airó y Henderson, el primero en una novela y el segundo en un estudio his-
tórico, llegan por vías distintas a la misma conclusión: el enfrentamiento entre 
la ciudad y el campo (entre el mundo urbano y el mundo rural) permitió el 
transcurrir indiferente de unos frente al trauma y la tragedia de los otros. Se 
convirtieron en dos mundos de la vida distintos y tal fue el extrañamiento que 
cuando representantes de ambos mundos se encontraron para dialogar de paz, 
la sorpresa mutua fue certera. Herbert Braun menciona que en los diálogos del 
Caguán era posible ver la manera como esos dos mundos inusitadamente se 
enfrentaron. Escribe el historiador norteamericano que:

El discurso guerrillero procedió a relatar los hechos de 1990, cuando 
el cuartel de las FARC, que se hallaba en Casa Verde, un lugar al cual 
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los negociadores de la ciudad habían acudido varías veces, y que 
estaba conectado por radio y teléfono con el palacio presidencial en 
Bogotá, fue atacado por el ejército “con esta nueva agresión –entonó 
Gómez– el ejército oficial se apoderó de trescientas mulas de carga, 
setenta caballos de silla, mil quinientas cabezas de ganado, cuarenta 
cerdos, doscientas cincuenta aves de corral, cincuenta toneladas de 
comida… (Braun, 2006)

A reglón seguido el mismo autor narra lo que pasa en el auditorio:

Estas palabras del guerrillero causaron una sensación extraña. Pastra-
na y los miembros de su comitiva no habían ido allí a oír sobre un 
pasado distante o lejano. Algunos se sobresaltaron. Otros se sonrieron, 
reaccionando con una cierta condescendencia urbana. Se debieron pre-
guntar si el jefe guerrillero estaba a la altura de la delicada tarea que 
todos tenían que afrontar. Seguramente también escucharon perplejos 
que había sido el Estado y el ejército, y no la guerrilla, los responsables 
de haber comenzado esta guerra hace tantos años. Para ellos, el discur-
so se hallaba fuera de lugar y de tiempo. Estos pequeños detalles sobre 
unas gallinas, perdidas años atrás, no parecían ser lo más apropiados 
para un momento de tal envergadura histórica. (Braun, 2006)

El enfoque cultural utilizado por el historiador norteamericano recalca la ma-
nera como este enfrentamiento de visiones, mentalidades y formas de actuar, 
estuvo muy influenciado por la división que se fue radicalizando a lo largo 
del siglo XX entre ciudad y campo, una escisión tan profunda cuyas huellas 
se perciben en el hecho de que a los colombianos de hoy les molesta que se les 
recuerde que la violencia ha arrasado el campo desde 1950; muchos sienten 
que es hora de pasar la página, o que se exagera su dimensión. Una posición 
agenciada sin duda por la manera como se promovió el crecimiento y bienestar 
en las ciudades durante el Frente Nacional:

La violencia en el campo se entendió en estos círculos cultos y urba-
nos como algo predecible. Era la expresión del lado oscuro de la nación 
colombiana la que se sentía en las vidas limitadas y encerradas de los 
campesinos provincianos, ignorantes y supersticiosos. Se rumoraba de 
ellos, a veces en voz alta. Si hay divisiones en la historia colombiana del 
siglo XX se ven en la cultura misma, en general son asuntos de tempe-
ramento entre lo urbano y lo rustico, lo culto y lo rudo. (Braun, 2006)
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Las consecuencias fueron nefastas, no solo porque a partir de esta división se 
agudizó el conflicto político, sino porque el país rural fue condenado al ostra-
cismo. Un balance riguroso sobre el tema indicaba que:

Por acción u omisión, el mensaje que la sociedad colombiana ha en-
viado a los pobladores rurales ha sido que su progreso o el de sus 
familias dependen de abandonar el campo. Por esa vía, el país urbano 
pujante y modernizador dio la espalda a la sociedad rural, dando pie 
a que muchos de sus conflictos se hubieran agudizado o no hubie-
ran encontrado canales institucionales para ser tramitados”. (PNUD, 
2011, p. 27)

El drama del análisis que presenta el mencionado informe consistió en que 
al lado de este divorcio entre el campo y la ciudad se acomodaban otra serie 
de problemas de igual o mayor dimensión, como por ejemplo, el despojo y 
desplazamiento, el abandono del Estado, la agudización del conflicto armado, 
la concentración de la propiedad y los conflictos derivados de formas de pobla-
miento.

Los artículos presentados en este volumen se ocupan de varios de los aspec-
tos estructurales que hasta aquí se han mencionado. Sin duda no desde una 
perspectiva de estudio general, en realidad la mayor parte de ellos le apuntan 
al estudio de caso. El documento escrito por Marisol Grisales, por ejemplo, tra-
ta de develar las dinámicas de violencia presentes en la ciudad de Medellín, 
analizando la manera cómo las conflictividades se van transformando en un 
escenario como este, pasando de las explicaciones de conflictos derivados en 
los años ochenta hasta la llamada irrupción del conflicto armado nacional al 
ámbito local urbano, esta última visión cuestionada por la autora dentro de 
su análisis. El artículo de Hugo Álvarez está centrado en el caso de los cerros 
orientales de Bogotá y la manera como los mismos se están convirtiendo en víc-
timas de una visión de desarrollo urbano centrado en el axioma contemporáneo 
de la competitividad.

El bloque de artículos agrupados bajo el genérico título de Región presentan 
una serie de reflexiones alrededor de elementos asociados al conflicto y esta 
construcción territorial que va más allá de las fronteras administrativas y lega-
les; las complejidades de esta forma de entender el territorio y las dinámicas 
que al interior de ella se desarrollan son tema de este apartado. El texto de 
Clara Inés García se centra en tratar de entender la manera como en la dinámi-
ca del conflicto social y armado existe una suerte de elementos determinantes 
que influyen en la configuración del espacio, elementos que no siempre han 
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sido tenidos en cuenta como por ejemplo, los parentescos, las rutas del despla-
zamiento, la configuración de las regiones y su articulación con el Estado, así 
como el examen del impacto regional del conflicto armado, específicamente en 
la zona de Urabá.

El mundo rural, el desplazamiento, el paramilitarismo, y su impacto sobre 
el campo colombiano y la llamada agroindustria son los temas de los que se 
ocupa Darío Fajardo. La siempre postergada reforma agraria, la concentración 
de la propiedad rural y la relación de muchos de estos factores con el desplaza-
miento, así como una reflexión sobre la manera en que la política pública tiene 
un papel central en la reparación de las víctimas.

El último de los capítulos, escrito por María Clara Torres, está dedicado al 
análisis de la relación contradictoria, instrumental y discordante entre el Esta-
do y una zona cuya actividad productiva está centrada en una economía ilícita.

Los artículos del último bloque, agrupados bajo el aún más genérico título de 
País, tienen en común que intentan mostrar la manera en que las dinámicas eco-
nómicas y globalizadoras internacionales afectan y determinan procesos loca-
les, así como el conflicto social y armado ha impactado el conjunto del territorio 
nacional. El texto relacionado con el Bajo Atrato hace un largo recuento sobre 
la manera como se ven afectados tradicionales espacios rurales; el modo en 
que se potencian las dinámicas de conflictos locales en la región mencionada, 
a propósito de la irrupción de empresas multinacionales, las que en la afanosa 
búsqueda de riquezas producto de la explotación de los recursos naturales, 
enrarecen –aún más– el ya de por sí enrarecido ambiente local.

El capítulo final es una larga reflexión acerca de la manera en que el conflicto 
colombiano afectó a los pobladores de las distintas regiones del país, de formas 
diferentes y en distintos momentos. Para tal efecto Fernán González –autor del 
texto– define la necesidad de entender la geografía de la violencia, los modelos 
de desarrollo puestos en marcha a tenor de esos cambios territoriales, las impli-
caciones en los problemas alrededor de la cuestión agraria y el tipo de relación 
que establecen los territorios con el Estado.

Si bien el conflicto, el territorio y las dinámicas de habitar han sido un tema 
largamente analizado, una y otra vez sometido a examen, cada uno de los artí-
culos que contiene este volumen presenta resultados de reflexiones académicas 
e investigaciones ahora convertidas en contribuciones al debate sobre el tema. 
Es cierto que la producción sobre estos tópicos desborda anaqueles; pero pa-
rafraseando a Victo Hugo, mientras la violencia se enseñoree en campos y ciu-
dades, mientras la expoliación, la muerte, el desarraigo, el desplazamiento y la 
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injusticia sean realidades con la que miles de colombianos deban convivir dia-
riamente; en otros términos mientras las víctimas sigan esperando reparación 
y la sociedad en su conjunto siga buscando explicaciones “los libros de igual 
naturaleza que este podrán no ser inútiles”. (Hugo, 1999)


